¿A que huelen los taxis?

Lo confieso; soy fetichista.

Pero no un fetichista cualquiera, no. Soy fetichista olfativo.

Si. Recojo olores en mi memoria y los emparejo con situaciones, acontecimientos, lugares, objetos, personas...

Después, cuando dichos olores vuelven a caer en mi nariz, mi cerebro evoca con total claridad el momento en que mis papilas olfativas tuvieron el primer contacto ellos.

De tal modo se que el teclado de un ordenador huele a café y tabaco, el pueblo donde vivo huele a leña quemada, el campeonato de saltos de esquí del uno de enero huele a alcohol y chocolate con churros, la tierra mojada huele a Manu y el sexo huele a sudor.

Casi todos estos fetiches permanecen invariables todo el tiempo menos uno. Mi taxi.

Al principio le apliqué como etiqueta olfativa el fatigante olor de los ambientadores de pino (muy extendido en el gremio por otra parte), pero me provocaba asma cerebral.

Mas tarde se cambió por una exótica fragancia con esencia de mango que a su vez me transportaba a mi infancia por tener un parecido tremendo con el olor de unos caramelos masticables que comía de pequeño, pero resultó demasiado liosa para un taxi.

Así que decidí arrancarle la etiqueta hasta que encontrase una que me hiciera sentir totalmente comodo (paso demasiado tiempo dentro como para no estarlo).

Durante largo tiempo mi taxi a permanecido huérfago de etiqueta (que no de olor) pero hoy la he encontrado.

Mi taxi huele a ángel.

Si. Me miró con sus ojos verdes, levantó la mano, paré, abrió la puerta trasera y lo inundó todo de esa fragancia angelical digna de ser guardada en un frasco de peluche.

No se como se llama (no dijo ni "mu" en todo el camino), pero tenía cara de llamarse Inés, Inés Milano, para mas señas (otra de mis extrañas aficiones es poner nombre a la gente que no conozco, pero esa es otra historia).

Así que, Inés; si lees esto (cosa que dudo) que sepas que los ángeles y mi taxi huelen a tu perfume... he dicho.